右手と左手の共同作業が出来ない。

８時半前に病院に着いてみると、患者さんがいっぱいです。

１０分位で呼ばれました。

今日は包帯の取替えです。


包帯が外されて、ジッと掌を見つめました。

４本の真っ赤な傷が、３本から４本の黒い釣り糸みたいな

細い糸で縫われています。

人には見せられません。

不気味です。


院長先生がやって来ると、グワッシと４本の指を掴んで

「曲げる時にはこんな風に、拳を作って９０度に曲げてね。」

僕の４本の指を、強く内側に握り込みました。

激痛でギャッと声を出しました。


「で、こんな風に反り返してね。」

４本の指を持つと、グッとそり返しました。

激痛でイッと声を出しました。

楽しんでるな。コイツ。


「絶対、手袋したら駄目だよ。

蒸れるのが一番良くないからね。」

左手だけ指先カットしてる、ゴム手袋をしようと決めてたのですが

否定されてしまいました。





帰宅して、左手にビニール袋を被して、入浴しました。

背中が洗えない。

右の腕も洗えない。

タオルが絞れない。

大変だ。


ついでに言うと、長靴下が履けない、ボタンを留められない。

袋のチャックが開けられない。小瓶の蓋が回せない。

味噌汁が食べづらい。

右手の爪が切れない。

枝に成ってるトマトが、ハサミを使って収穫出来ない。


不便です。

分っていたけど、不便です。


つい油断して、左手を心臓より下に下げてると

指先がジンジンしてきて、包帯から出ている指がパンパンに膨れています。

ずっと上げ続けてるのも大変です。


隣の原っぱが紅葉です。





ついつい忘れてしまっていました。

今日はFMKに、１８時半からA先生が出演するんだった。

聴き損なった。